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Lucas! ¡¡Lucas!! Albricias, pichoncito mío, que se ocupa de ti la prensa.

—¿Qué me cuentas, lector de mis entretelas?

— Toma este periódico y lee esto: «Lucas Gómez habla como un libro»

— ¡Ay! Agárrame, que me da un patatús de alegría.

— Lee lo demás. Dice que para qué censuras al gobernador de Madrid porque en 

su despacho detiene señoritos por faltas por las cuales los obreros van al cuartón.

—Lector amigo, yo no censuro al gobernador por eso. Lo que hago es dar cuenta 

del hecho, para que se vea como la regla general es que al ser detenidos señoritos, 

se les guarde toda clase de consideraciones y si son obreros, o mendigos los pre-

suntos delincuentes, se les arroje a inmundos calabozos. Es el sello característico 

de la actual sociedad, sin que por ello deje de haber ocasiones en que los señoritos 

son maltratados, por ignorar su ascendencia, o que detenidos pobres sean bien 

considerados por causas que lo justifiquen. Y al hablar yo así, es que me gustaría no 

existiesen distinciones y que todos los detenidos o presos lo estuvieran en locales 

decentes, higiénicos, puesto que al delincuente no se le condene más que a la pri-

vación de la libertad, no a la pérdida de la salud, y esto creo que debe ser cristiano.

—Pues este periódico debe creer otra cosa, y pide al compañero Vigil se le destine 

a lo peor para que se muera falto de salud, de aire para sus delicados pulmones...

—¿ Y qué periódico es ese?

El de Pravia, El...

— ¡¡Basta!! ¡Qué decepción, lector mío! Creía yo ¡pobre de mí! que algún periódico 

formal, serio y honrado, me daba incienso y ya presumía de gran escritor; mas...

Cuando es ese quien me alaba muy mal debo de bailar, y me guardo para mejor 

ocasión mi orgullo para continuar tocando el violón con mis insípidos revoltillos.

Manuel Vigil Montoto (1870-1961)
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¿Se arregla o no se arregla el mundo? ¿Existe la igualdad o no existe? Digo todo 

esto, porque llega a mis oídos que en Sevilla un marqués y un capitán de la 

benemérita, batiéronse en el campo cada cual con su revólver, disparándose mu-

tuamente tiros y más tiros a quince pasos de distancia, por cuestiones de faldas, 

muriendo el marqués, que dice era el ofendido.

A los pocos días, salen también al campo, y también por cuestiones de faldas, dos 

jornaleros a limpiarse el honor a tiro limpio, diferenciándose solo esos de aquellos, 

en que el capitán y el marqués llevaban testigos y médicos, y los dos obreros solo 

llevaron cada cual su escopeta para dispararse tiros a treinta pasos, muriendo pre-

cisamente el que tenía que lavar su honor, si no mienten los periódicos de donde 

tomo la noticia.

Pues bien, a pesar de estar todo en favor de los obreros, si comparamos su duelo 

con el de los otros, aunque los dos lances fueron brutales, el capitán matador que 

anda por Madrid, no parece, y en cambio el obrero matador fue en seguida redu-

cido a prisión. ¿Verdad que todos somos iguales ante la ley?

Mal, muy mal está el mundo y así no puede continuar. Gracias a que no faltan republica-

nos, que van a regenerarnos un día de estos, del temple de uno de Mataró que asistió 

como delegado al congreso librepensador de Roma, celebrado hace pocas semanas, y 

al regresar, sin duda para hacer boca en eso de emancipar obreros de la tutela religiosa, 

y aprovechando la ocasión de que es patrono y tienen obreros a su servicio, rebajoles a 

estos a unos cuatro reales y a otros cinco, de lo que ganaban cada día, sin duda para que 

no puedan pagar a la iglesia, bautizos, matrimonios, entierros ni sufragios.

¿Con cuántos patronos republicanos como ese, tendríamos bastante para nuestra 

emancipación... por la muerte, puesto que se nos quiere matar de hambre? Gloria 

da el pensar que como ese patrono hay muchos que esperan la república para 

hacer nuestra felicidad.

Afortunadamente, frente a un patrono republicano como el de Mataró, puedo pre-

sentar al angelical cura de Pozuelo de Páramo, que al fin de velar por la salvación 

de las almas de sus vecinos, dice que los asociados son hijos del diablo.



124

Y es que el hombre, que no es patrono industrial, aunque sea industrial ... místico, 

al ver que los feligreses suyos han formado una sociedad de resistencia para sal-

var sus cuerpos de la rapiña de patronos como el de Mataró, teme que al propio 

tiempo rediman sus bolsillos de la atracción que sobre ellos ejerce el cepillo de las 

ánimas y su negocio vaya a menos.

Y menos mal que este cura no es librepensador ni está en tratos con Botero como 

el delegado de Mataró, que condena el cuerpo y el alma de los obreros que le enri-

quecen. Al menos el de Pozuelo, ya que tira a la perdición del cuerpo de los feligre-

ses, procura salvarles el alma en la otra vida... mientras él en esta salva su cuerpo.

Todo es cuestión de opiniones...y de negocio.

Y para no dejarme en mal lugar, ahí está una comisión de vinateros que solicitó del 

Cardenal Mery del Val, se interese cerca del Papa para que cese la competencia 

desleal que les hacen los frailes y monjas que fabrican alcoholes.

Porque es lo que pensarán los fabricantes esos del alcohol. Bueno que nosotros embrutez-

camos media humanidad en nombre de la adorable peseta ¿pero los religiosos en nombre 

de Dios y por partida doble? No, eso no , porque es condenarse dos veces frailes y monjas. 

Basta con la explotación de las cosas santas... y que a nosotros nos dejen el amílico.

Y esos vinateros, al pensar así, dan pruebas de más religiosidad que el cura que 

hace pocos días al prestar declaración ante los tribunales de justicia en Madrid, dijo 

que el reo le confesaba extravagancias, tales como que se le había aparecido el 

Sagrado Corazón y la Virgen.

¡Extravagancias la Virgen y el Sagrado Corazón! Ave María Purísima, y cómo está 

el mundo.

Y no quiero seguir, por no contar a ustedes la dureza de corazón de un casero de 

Madrid, que arroja a la calle a un inquilino suyo que religiosamente le pagó el al-

quiler durante 44 años, y no pudo pagarle estos últimos cuatro meses, por hallarse 

cesante, enfermo... y sin un céntimo.

Manuel Vigil Montoto (1870-1961)
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¿Yo contar desgracias, y mucho menos si son producidas por avaros, que general-

mente son buenos católicos? ¡Quiá!  primero cuelgo la péñola, aunque tiemblen las 

esferas, se hunda el firmamento y se vistan de luto los dioses del Olimpo.

Notas:

1 Publicado bajo el pseudónimo de Lucas Gómez.


