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Manuel Vigil Montoto (1870-1961)

e aqui el nombre de un obrero que obscuramente pasé por el mundo, sin
saber escribir, apenas deletreaba lo impreso, sin conocer de la vida mas
que sus duras luchas, y que sin embargo fue un hombre Util a la sociedad.

Manuel Vigil Gonzélez, o Manin, como vulgarmente le llamaban sus compareros
de trabajo, alld en Mufo —Siero—, su aldea natal, empez6 a la edad de siete afios a
ganarse el pan, mejor dicho, la borofa, llindando vacas; y estaba préximo a cumplir
la de 70 afos cuando dejé de ganar su jornal, sin que el patrono ultimo, para el que
habfa trabajado treinta y tres afos en el duro oficio de panadero, se creyera obligado
a concederle una pensién vitalicia de vejez, ni siquiera un céntimo de gratificacién
como despedida. Ni él ni su anciana esposa mendigaron ni fueron a parar a un asilo,
de haber encontrado alli sitio —ique hasta eso se necesita, pues solo hay plazas para
un reducido nimero de ancianos!—, gracias a sus hijos, pues aun le quedaban tres,
de los nueve habidos en el matrimonio.

No era hombre de ideas, quizé porque en sus afios mozos nunca de ellas oy6 hablar;
pero cuando ya pasados los cincuenta afios de edad, en los suyos escuchd algo las
supo respetar, porque sabia de las injusticias patronales. Cuando estaba en lo mejor
de su edad, un patrono, al que después de muerto sus correligionarios, republicanos,
dedicaron una lapida llamandole benemérito y patricio, al encontrarle en uno de
los patios que tenia la tahona, le dijo: éDe donde vienes, Manin?— le contestd. Y el
patrono aquél, republicano, no tuvo maés salida para replicar al que por 2,25 pesetas
trabajaba para él desde las cuatro de la mafiana hasta las cinco o seis, y a veces mds,
de la tarde que llamarle ivago!

Este «ago», cuando no puedo aguantar mdas tiempo a tal patrono —entonces no
habfa sociedades de resistencia— se fue a trabajar a las faenas del puerto, en Gijon,
para mantener a los cinco o seis hijos que entonces tenia, el mayor con sacos de
hasta cien kilogramos.

Manin, no sabfa otra cosa de la vida que trabajar como un burro, como él de-
cia, pues de los goces como no fuera el de los hijos no conocia otros, pues
ni era fumador ni amigo de emborracharse, como tantos de sus desgraciados
companeros.
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Pero un dfa, un vecino suyo que era herrero y necesitaba un chico para su fragua, le
solicité el hijo mayor, que tenia entonces doce afios e iba a la escuela, aunque ya
habia servido de ayudante a un albafil que le pagaba una peseta cada dia: Manin, el
obrero que era casi un analfabeto y que entre sus comparieros de trabajo vefa que
en cuanto los hijos podian ganar algo los sacaban de la escuela para que les ayuda-
ran a mantener la familia, hablé asi con su hijo:

—Mira, Manuel, ahora estds a tiempo. Mientras yo viva y pueda trabajar quisiera que
tu y tus hermanos aprendierais el oficio; pero después que sepéis bien leer y escribir
para que no tengdis que ser unos burros como yo.

iAsi hablaba a los 37 afios de edad un padre obrero, que tenia que trabajar de 12 a 16 horas
diarias para ganar sus nueve reales con que mantenerse él, su esposa y sus siete hijos! {Cémo
sentia el pobre las cadenas de la esclavitud econdmica, de las que querfa librar a sus hijos!

Afios después, a uno de estos, el mayor, emancipado del taller, le vio este buen
padre, con las novelas por entregas debajo el brazo correr por los llanos y montafias
de Asturias, de aldea en aldea y de villa en villa, a la vez que ganandose el pan,
esparciendo la semilla de las ideas contrarias a la esclavitud obrera, sintiendo la
satisfaccion de ellos, aunque no las comprendiera en toda su magnitud. Cuando ya
sexagenario hubo de visitar en la cércel de Oviedo a su hijo, sentenciado por delito
de imprenta, sin reproche ni felicitaciones le saludo serenamente, de seguro pensan-
do que él, el padre, habfa sufrido més y era menos libre por no saber otra cosa que
trabajar para mal comer y enriquecer a otros.

iPadre excelso! Son estas las primeras y acaso las Ultimas lineas que te dedico en
vida y muerto, como justo tributo a tu grandeza del alma. iCuantos padres, anénimos
como tU, han pasado por el mundo sin dejar mas obra meritoria, y ya es bastante,
que pedazos de su alma luchando contra las injusticias sociales, que vienen castigan-
do duramente durante muchas generaciones, de, padres a hijos, a los que no han
cometido otro delito que nacer pobres y crear riquezas que otros disfrutan!

iCuéntos padres, cuyos nombres se han glorificado, no han prestado al mundo de los
trabajadores ni siquiera el servicio ese de darle soldados que luchen por su emanci-
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pacion, rompiendo en mil pedazos la institucién privilegiada, engrandecedora de la
férrea ley de los salarios que los ata al potro del tormento capitalista. En ti, los exalto
a todos.

Yo, tu hijo, que entre sus satisfacciones, ademés de la de haberte visto sobrevivir
trece afios a tu cesacidn en el trabajo explotador, la mayor parte de ellos al lado de
la que fue tu compariera durante més de medio siglo, sin que nada os faltara, cuenta
la de honrar tu nombre, publicando tu heroicidad, tu sublime sacrificio, sobreponién-
dote al ambiente inmoral en que viviste lo mejor de tus afios, me siento orgulloso de
poder dedicarte esta humilde ofrenda —humilde por ser mia y grande por su elevada
intencion— en el primer aniversario de tu muerte.
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